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RESUMEN:

Lejos de presentar un rostro univoco, en América Latina, lo publico en las politicas sociales y de apoyo a
la reproduccién y el cuidado se ha caracterizado por su ambivalencia. En ocasiones ausente, en otras
presente; operando a distancia, de forma marginal o arbitraria; generando apoyos asistenciales, focalizados
o administrados por intermediarios; con un semblante benefactor pero también criminalizador, autoritario
y patriarcal. Lo reproductivo en el Estado aparece a través de agencias y agentes que con frecuencia operan
en un mismo periodo bajo lgicas distintas e incluso contradictorias. Junto a él actiia la obra social privada
y otras instancias. La emergencia de lo comunitario como quehacer en la familia, el barrio, la comuna o la
organizacién, como presién sobre lo publico y simultdneamente construccién (relativamente) auténoma
de condiciones de supervivencia, revela articulaciones de recursos complejas y cambiantes para los sectores
populares. El presente texto explora las declinaciones de lo publico, lo privado y lo comin en la vida de
una recicladora de calle y su hijo con un problema de salud de nacimiento. A través de entrevistas
biogréficas se analizan las multiples apariciones y significados que adquieren estos dmbitos para la
reproduccion de la salud en relacién a una vida puntuada por la precariedad y la adversidad. Inspirada en
el concepto de reproduccion ampliada y la perspectiva sobre los mdrgenes del Estado, estudio el periplo de
clase, género y raza de la Sra. Beatriz y su hijo.

PALABRAS CLAVE: Reproduccién social ampliada; proteccién social; mdrgenes del Estado; obra social;
comunes reproductivos.
CrASIFICACION JEL: 139.

Extended reproduction from the margins. The public, the private and the
community in the health story of a waste picker and her son (Quito-Ecuador)

ABSTRACT:

Far from presenting a univocal face, in Latin America, the public aspect of social policies and support for
reproduction and care has been characterized by its ambivalence. Sometimes absent, sometimes present;
operating remotely, marginally or arbitrarily; generating assistance support, focused or administered by
intermediaries; with a benefactor but also criminalizing, authoritarian and patriarchal countenance.
Reproduction in the State appears through agencies and agents that often operate in the same period under
different and even contradictory logics. It is accompanied by private social work and other actors. The
emergence of the community in the family, the neighborhood, the commune or the organization, as form
of pressure on the public and simultaneously as an (relatively) autonomous construction of conditions of
survival, reveals complex and changing resource articulations for the popular sectors. This text explores the
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applied logics of the public, the private and the common in the life of a street waste picker and her son
with a health problem from birth. Through biographical interviews, I explore the multiple appearances
and meanings that these areas acquire for the reproduction of health in relation to a life punctuated by
precariousness and adversity. Inspired by the concept of expanded reproduction and the perspective on the
margins of the State, | analyze the journey of class, gender and race of Mrs. Beatriz and her son.

KEYWORDS: Extended social reproduction; social protection; margins of the State; beneficence;
reproductive commons.
JEL CLASSIFICATION: 139.

1. INTRODUCCION

Conocf a la Sra. Beatriz' mientras colaboraba en la Escuela de Formacién Politica, Feminista y
Popular de Mujeres de Frente (MdF), una organizacién auténoma con una larga trayectoria en la ciudad
de Quito. En ese tiempo de pandemia y confinamiento, las sesiones de la Escuela eran una bocanada de
aliento y esperanza; nos hicieron sentirnos menos solas, parte de una comunidad interclasista resuelta a
poner recursos —tecnologia, saberes, contactos, atencién, acompafiamiento y apoyos de distinto tipo— en
comun. M4s tarde seguimos conversando con la Sra. Beatriz sobre sus necesidades y planes con su familia.
Para una mujer popular del sur como era ella, el confinamiento supuso quedarse sin los escasos ingresos
con los que contaba producto del trabajo al dia en la calle como vendedora de caramelos y recicladora. En
2023 le propuse recoger el relato de su vida, a lo que accedié inmediatamente. Le expliqué que me
interesaba pensar en la creacidn, acceso, apropiacién y circulacién de recursos para el cuidado que
atravesaban la existencia diaria de su familia y el modo en que esto revelaba articulaciones y modos de ser
de lo publico, lo privado y lo comtn. Me refiero a recursos provenientes de instituciones del Estado —
sistema educativo, de salud, justicia, servicios sociales, etc.—, a otros habilitados por empresas privadas y a
aquellos generados por actores ¢ instancias independientes —iglesia, obra social, organizaciones, vecindario,
amistades, familia, etc.—, cuya diversidad y operativa habla de un comidn heterogéneo y problemdtico en
lo que a la gestién se refiere. Aqui me detengo de manera especifica en aquellos que tienen que ver con la
salud y el cuidado de uno de los hijos de la Sra. Beatriz, que nacié con una malformacién que ha tenido
que ser atendida a lo largo de su crecimiento y que le acompana hasta el presente.

Como planteo en este articulo, inspirada en las discusiones sobre la reproduccion ampliada y los
mdrgenes del Estado, para los sectores urbano-populares de América Latina, las configuraciones en las que
se presentan y fluyen los recursos que llamamos publicos, particulares y comunes para la reproduccién
social presentan una gran complejidad producto de una institucionalidad inestable cuyas légicas y valores
regeneran desigualdades de clase, género y raza. A través de encuentros y desencuentros con lo publico y
la obra social privada, las mujeres de estos sectores desarrollan manejos, vinculos y formas de agregacién
precarias cuyo dinamismo enfrenta y resuelve los dilemas del sostenimiento.

2. REPRODUCCION SOCIAL AMPLIADAZ

El concepto de reproduccion social da cuenta de los patrones y dindmicas que organizan la continuidad
sociobioldgica en el tiempo histdrico. Las experiencias cotidianas de matenimiento vital remiten a procesos
estructurales en los que se pueden vislumbrar algunas transformaciones, entre ellas, la agudizacién de la
precariedad y el despojo vital/territorial o la ampliacién y contraccién de ayudas y politicas publicas.
Continuidad y cambio atraviesan las 16gicas de supervivencia, sostenimiento y bisqueda de bienestar que
individuos y grupos sociales ponen en marcha de manera interdependiente para garantizar los recursos
materiales y afectivos para su diario vivir y su continuidad intergeneracional. Esto incluye aspectos como
la alimentacién, el cobijo, el cuidado, el descanso y la salud, entre otros.

! Todos los nombres propios han sido cambiados.
* Concepto en desarrollo en el marco del programa Reproduccién ampliada: cuerpos, alimento, ambiente y comtin, FLACSO
Ecuador, 2022-2024.
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De Karl Marx para acd, la comprensién de la reproduccién social ha sido inseparable de la critica al
capitalismo, siendo el punto de partida la observacién de que las condiciones de produccién son
simultdneamente condiciones de reproduccién. La acumulacién de capital condiciona las dindmicas de la
reproduccién vital limitdndolas, subordindndolas y moldedndolas para la obtencién de beneficios. En
ocasiones esto ha implicado procesos de desmercantilizacién selectiva de algunos aspectos de la vida
(vivienda, salud, nutricién, gestacién, crianza, etc.) para ciertos grupos y paises. La proteccion social,
denominacién que agrupa los sistemas, instituciones, politicas, normas, servicios y programas de inclusién
y equidad, ha sido una pieza clave para la reproduccién en los confines estatales del capitalismo. La
recuperacion del concepto de reproduccién ha implicado desnaturalizar su dependencia de los arreglos de
la produccién, afirmando su potencial primacia y autonomia (Federici, 2013). Hablar de reproduccion social
o sociobioldgica implica adoptar un marco mds amplio (respecto a la proteccién), estructural y plural en el
que considerar el aprovisionamiento, cardcter y gestién de recursos para el sostenimiento.’?

Los Estudios Feministas y Criticos de la Raza han volteado el andlisis marxista para revelar cémo la
tensién inherente entre la acumulacién de capital y las energfas dirigidas al sostenimiento debfan analizarse
mids alld del trabajo asalariado y el consumo de mercancias como dnico medio la restitucién de la fuerza
de trabajo (Dalla Costa y James, 1972; Picchio 1999). La teoria o perspectiva de la reproduccién social
(Vogel, 2013) ha implicado, asi mismo, una mirada ampliada que pone el foco en los trabajos no pagados
como medio para reponer “inteligencia, nervio y musculo”. En los dltimos afios, la concepcién de la
reproducciéon ha seguido amplidndose para tomar en cuenta no sdlo las actividades domésticas y de
cuidados, sino la “vida sin salario” (Denning, 2011), dominante en buena parte del planeta, asi como la
agricultura de subsistencia y la regeneracién de ecosistemas (Vega et al., 2018). Hoy se amplia, ademds,
para considerar la no-reproduccién, es decir, los mecanismos de extincién de ambientes y poblaciones
convertidas en zonas de sacrificio, que ha estado presente en la reproduccién del capital (Gutiérrez, 2023).

Otro sentido en el que consideramos la reproduccién “ampliada” se refiere al cardcter de regeneracion
e inventiva que a pesar de los obstdculos y la subordinacidn a la légica capitalista se desata en los procesos
de sostenimiento. De forma especifica alude a la pervivencia de la naturaleza humana, de su materialidad
animal, que nunca es mera repeticién, que entrafa la creacién y habilitacién de capacidades,
infraestructuras, bienes y relaciones sociales (Vega, 2019). La “autoafirmacién como garantia de
supervivencia’, como sostiene Bolivar Echeverria, implica recreacion subjetiva ademds de socialidad y
politica (Gutiérrez, 2018). Todo ello excede a la sobredeterminacion capitalista (Caffentzis y Federici,

2015).

La complejidad de la reproduccién sociobiolégica, ademds de trabajo asalariado e ingreso/renta y
provisién de recursos, servicios e infraestructuras pablicas, remite a la sexualidad, la procreacién y la forma-
familia, a las condiciones del entorno natural, asi como a la organizacién social, la colaboracién y el apoyo
mutuo. Asf, el sostenimiento en lo piblico-estatal* interacttia con muiltiples formas de cooperacién que
habilitan lo que venimos llamando comunes reproductivos (Ezquerra et al., 2022; Vega 2022), no exentos

de desigualdades.

Si bien el hogar-familiar y en él el trabajo no remunerado de las mujeres y el despliegue del Estado
del bienestar han sido el epicentro de la conversacién en los paises capitalistas centrales, éstos interactiian
con dmbitos y recursos hibridos suministrados por instancias como iglesias y organizaciones sociales. Para
mujeres populares como la Sra. Beatriz, el aprovisionamiento y gestién de recursos no garantizados o
garantizados parcialmente provenientes de distintas fuentes resulta crucial. Lo que interesa, por tanto, es
comprender de dénde provienen, qué entidades y actores entran en juego, pero sobre todo cémo operan y
se articulan entre si. Como veremos, pricticas plurales de lo publico, lo privado y lo familiar/comunitario
diverso se entrecruzan relevando sentidos divergentes y aperturas transformadoras.

? Si bien estos términos a efectos de la presente discusién pueden ser intercambiables tienen énfasis diferentes; el primero, como
vefamos, pone de relieve el carcter general y estructural del sostenimiento y las desigualdades que produce en las sociedades
capitalistas, mientras que el segundo y el tercero aluden mds especificamente a los sistemas y programas estatales de aseguramiento
frente a la vulnerabilidad de la vida en la politica social.

4 En adelante, me refiero a publico en el sentido de publico-estatal, es decir, aquellas politicas y recursos habilitados por el Estado con
el fin de garantizar condiciones para la reproduccién.
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3. LA REPRODUCCION DESDE LOS MARGENES

La discusion sobre el papel del Estado en la reproduccién social ha estado muy influenciada por los
aportes desde el norte global (Bakker y Gill, 2003; Ferguson, 2020). El desarrollo del Estado benefactor,
mids tarde de bienestar, y su relacién con el modelo salarial de género fordista y su retroceso ha ocupado
un lugar central para entender las crisis de cuidados y reproduccién social. En el sur, y en particular en
América Latina, donde amplios sectores de la poblacién han estado histéricamente fuera de dicho modelo
o incluidos en dindmicas de exclusidn, el debate ha pivotado en torno al déficit de proteccién social y su
relacién con el mercado de trabajo (Mdrtinez Franzoni, 2007; Beccaria y Maurizio, 2014).

La pregunta sobre el lugar de la reproduccién en lo publico y las desigualdades interseccionales que
la atraviesan se ha relacionado con una teorizacién sobre el propio Estado, muchas veces caracterizado
como “débil” o “fallido” en América Latina. Los andlisis han oscilado entre una visién concentrada del
poder institucional en su operativa racionalizadora y ordenadora y otra que caracteriza la accién estatal
como dispersa, incoherente, en disputa, fallida o poco previsible (Das y Poole, 2008). Siguiendo esta
tltima, mds que situarse “sobre la sociedad”, las intervenciones del Estado son estudiadas en sus relaciones
co-constitutivas; éstas incluyen expresiones institucionalmente divergentes, experimentales y también una
multiplicidad de formas de resistencia. La antropologia del Estado ha incentivado un abordaje “desde los
mdrgenes” que va mds alld del estudio de los sectores marginados. Lugares,

‘donde la naturaleza puede ser imaginada como salvaje y descontrolada y donde
el estado estd constantemente redefiniendo sus modos de gobernar y de legislar. Estos sitios
no son meramente territoriales: son también (y quizds sea éste su aspecto mds importante)
sitios de prdctica en los que la ley y otras prdcticas estatales son colonizadas mediante otras
Jormas de regulacion que emanan de las necesidades apremiantes de las poblaciones, con
el fin de asegurar la supervivencia politica y econdmica’. (Das y Poole, 2008, 24).

Los mdrgenes son “ese espacio altamente movible, voldtil, palpable y personificado en el que el poder
del Estado se vive y se siente como deslizamiento entre amenaza y garantia” (Poole, 2009, 602). Lejos de
ser lugares a los que el Estado no ha llegado —todavia— o lo ha hecho de manera insuficiente, se presentan
permeados por sus dindmicas, que no sélo ejercitan el poder sobre ellos sino que necesita de ellos para
constituirse. En ocasiones configuran 4reas de excepcién donde se confirma la regla, en ellos se perfilan los
limites internos y externos a su actuacién y se conforman como dmbitos en los que experimentar estrategias
de control que podrdn aplicarse a otros espacios.

Las implicaciones de este enfoque han sido ampliamente desarrolladas en relacién con los aparatos
de justicia. Desde Ecuador, Lisset Coba (2015) analiza la relacién entre biologia y politica en el gobierno
de la pobreza y el encarcelamiento. Encuentra précticas estatales punitivas que normalizan la excepcién; en
ellas la reproduccién se torna frigil y se ve atravesada por el desarraigo y la violencia. Algunos trabajos
también han examinado de cerca las dindmicas de bienestar y proteccién social del Estado. Mercedes Prieto,
por ejemplo, estudia desde la antropologfa del Estado la regulacion sobre la vida de los indigenas de altura
entre 1925 y 1975 en sus interacciones. Ademds de intervenir sobre la familia, la autora caracteriza un
modo de actuacién estatal “episddica” y “excepcional” en el dmbito de la educacidn, la sanidad, la vivienda,
etc. ejercida a través de visitas domiciliarias, encuentros de sensibilizacién y formacién y atencién por parte
de agentes delegados. Dichas acciones, al tiempo que perpetuaron la colonialidad y el paternalismo, se
hibridaron con formas de vida comunitaria.

Ademis de la literatura que abunda sobre las limitaciones de la proteccidn social y sus dindmicas de
género, ampliamente mapeadas en América Latina, la teorizacién de los mdrgenes de lo pablico-estatal nos
ayuda a rastrear sus des/apariciones e interacciones desde una mirada no totalizante (arriba/abajo), univoca
(racionalizadora) e independiente (Estado/sociedad).

Dicha mirada estd, por demds, en consonancia con la critica a la concepcién moderna de lo publico
como lugar de concentracién moral del bien comtn y la ciudadania universal y su adscripcién a las
instancias del Estado. En América Latina, como ha subrayado Norma Fuller (1996), lo piblico en el Estado
y la politica con frecuencia se constituye como un espacio de arreglos privados regidos por varones donde
domina la “viveza criolla” y los arreglos de parentela.
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“En el imaginario latinoamericano, el espacio piiblico se rige por la fuerza, la astucia y
las redes de ‘relaciones a través de las cuales se ejerce presion, se obtienen favores o se fundan alianzas;
no por la superioridad moral, la razén o el interés del conjunto de los ciudadanos” (250).

Tal y como advierte la autora, son las mujeres en las familias, pero también en la institucionalidad
publica las que, en todo caso, tienden a encarnar las demandas del bien comun. Esta concepcién, que se
refiere al espacio espacio publico en un sentido general también penetra la institucionalidad piblico-estatal.

Asi mismo, desde los mdrgenes se advierte la configuracién de una multiplicidad de instancias —
religiosas, vecinales, comunitarias, de apoyo mutuo, beneficencia, asociativas, etc.—, diferentes entre si, que
permiten garantizar la reproduccidn social ampliada. Su operativa pone en cuestién la visién romanizada
de lo comunitario como un terreno de lo solidario y lo desinteresado en relacién a los desfavorecidos. En
América Latina, la pluralidad en este campo es enorme, sin duda atravesada por el legado de la beneficencia
de la iglesia catdlica y las élites.

En los dltimos tiempos hemos asistido a una problematizacién de lo comunitario, también en el
dmbito reproductivo. Los feminismos, entre ellos los comunitarios, han puesto de relieve las formas de
violencia, asf como el reparto inequitativo del trabajo y la voz politica de las mujeres en el 4mbito comunal
y asociativo (Cabnal, 2010). Desde una impronta politica, la idea de “hacer comuin la comunidad” o, como
plantea el seminario “Entramados comunitarios y formas de lo politico” del Posgrado en Sociologia de la
Universidad Auténoma de Puebla, de desplazar el foco hacia la “produccién de lo comin” y sus dilemas
(Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016; Gutiérrez, 2018), cuestionando el esencialismo étnico y la
heterodualidad andina, alumbra una mirada dindmica y critica sobre el sostenimiento concertado y la
autorregulacién de los vinculos de interdependencia.

La heterogeneidad y la asimetria se presentan, en definitiva, como rasgos del manejo de recursos e
infraestructuras de sostenimiento fuera y en relacion a lo puiblico-estatal y el mercado. Un acercamiento
empirico permite entender esta pluralidad entrelazada. La pulsién emancipatoria de la aproximacién a lo
comun, muy centrada en el examen de las luchas contra el despojo capitalista, no siempre ha dado paso al
examen de las contradicciones y tensiones de la cooperacién para el sostenimiento y su relacién dindmica
con otras esferas. Este es el interés de mi acercamiento a la historia de la Sra. Beatriz.

4. PROTECCION SOCIAL PARA LA REPRODUCCION EN ECUADOR

Que el Estado debe garantizar “las condiciones para la proteccién integral de sus habitantes a lo largo
de sus vidas” (Asamblea Constituyente, 2008, Art. 341) fue un mandato para el gobierno progresista de la
Revolucién Ciudadana (2008-2017) de lo que en Ecuador se denominé el “régimen del buen vivir”
(Mideros y Ferndndez, 2021, 4-5). Los principios del nuevo sistema de proteccién —universalidad,
igualdad, equidad, progresividad, interculturalidad, solidaridad y no discriminacién— debfan aplicar a los
distintos 4dmbitos: educacién, salud, seguridad social, hdbitat y vivienda, etc. La pauta de
desmercantilizarlos, pero también desfamiliarizarlos, y reconocer los trabajos no remunerados y no
formalizados como garantias de derechos y bienestar represent6 una de las consignas del momento.

Su espiritu contrastaba con la larga tradicién de caridad que marcé el transito de la obra social de la
iglesia catdlica a la beneficencia puiblica y la seguridad social (Kingman 1996).° Lo cierto es que, tal y como
advierte Kingman, el asistencialismo y la compensacién que acompaid a las politicas de ajuste neoliberal
durante mds de dos décadas siguieron replicando las formas de limosna de antafio (Kingman, 1999) y, ya
en los 2010, parte de su legado pervivié en los regimenes progresistas latinoamericanos.

Pese a algunos avances y notables retrocesos desde 2015, la proteccién siguié en buena medida
dependiendo de la relacién laboral y las mujeres siendo garantes del bienestar (Torres, 2021). Se advierte,
por ejemplo, como las actividades mds feminizadas (comercio, servicios de comidas, otros servicios y

> El auxilio a los pobres, en manos de érdenes religiosas con la participacién de municipalidades y particulares, erigié internados para
huérfanos y desvalidos, escuela de oficios, hospitales y hospicios combinando bienestar y adiestramiento para el mejoramiento de la
clase. La obligacién moral, por sobre la accién social del Estado, se convirtié en base del sistema de proteccién, si bien el liberalismo
abogé por secularizar, concentrar y regularizar los recursos trasvasdndolos hacia el Estado.
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empleo de hogar) siguen representando menores porcentajes de empleo adecuado y, por tanto, menor
cobertura de la seguridad social (Mideros y Ferndndez, 2021, 12-13).

Como en otros paises de la regién, los Programas de Transferencias Condicionadas (PTC) focalizados
en poblaciones pobres, extremadamente pobres y vulnerables se fueron consolidando por encima de la
creacion de servicios. A partir de la crisis multidimensional en torno a 2015 fueron retrocediendo y
perdiendo capacidad adquisitiva. En Ecuador existen el Bono de Desarrollo Humano (BDH), una pensién
para personas empobrecidas, y el Bono Joaquin Gallegos Lara (BJGL), creado en 2011, un mecanismo de
valoracién del trabajo de cuidado en los hogares con personas con discapacidad severa en situacién de
pobreza extrema®; su cobertura, que llegd a alcanzar el 80%, ha disminuido desde 2017 (Mideros y
Ferndndez, 2021, 20). Los servicios para este colectivo incluyen atencién en el hogar y la comunidad,
centros diurnos y atencién en centros de referencia y acogida. También existen certificados y registro de
competencias para profesionales de atencién y formacién para personas con discapacidad. Si bien la
cobertura general de servicios ha descendido, como muestra el siguiente cuadro, estos tltimos se han
mantenido en niveles previos, ya de por sf limitados.

TABLA 1
Cobertura de servicios de inclusién social. Personas atendidas
Mo Dol mayore | deapeidsd | epeat | Toul
2015 316 027 72 345 33059 24723 456 154
2016 299 767 49732 31 904 43009 424 412
2017 286 391 75 398 32124 13224 407 137
2018 264 257 95 699 34776 13 131 407 863
2019 287 801 118 036 34614 14 019 454 470
2020 292 743 121 874 34 489 14918 464 024

Fuente: MIES. Elaborado por Andrés Mideros y Norma Ferndndez. El bienestar como tarea pendiente en Ecuador: hacia
nuevos pactos para garantizar la proteccion social universal, noviembre 2021, FES.

Los datos, en diciembre de 2023, registran un descenso en todos los servicios salvo proteccion
especial (258.041 infantil, 108.608 mayores, 34.297 discapacidad y 31.957 proteccién especial).

La fragmentacién institucional y territorial ha sido otro rasgo caracteristico, que junto al peso del
trabajo reproductivo de las mujeres, da cuenta de un sistema profundamente desigual (Visconez, 2021).

La Misién Manuela Espejo (2007-2011) revelé importantes datos sobre las personas con
discapacidad, muchas de ellas en indigencia o bajo la linea de la pobreza. El avance que representd incluida
la Ley de Discapacidad (2012),” que aspiraba superar el marco de beneficencia promovido por la iglesia y
las élites con el objetivo de consolidar derechos para este grupo, patologizado y discriminado, y sus familias.
Como explicaré mds adelante, esta concepcion no ha logrado superar el legado de ayuda y caridad propio
de una sociedad discapacitante y la visién de las personas afectadas como dependientes. En todo caso,
fueron las organizaciones de familias (Federacién Nacional de y para personas con discapacidad y sus

°Fl aporte mensual del BDH es de US$50; en 2020 existen 280.535 beneficiarias. El Bono de Desarrollo Humano Variable (BDHV),
dirigido a familias en extrema pobreza con hijos e hijas menores de 18 afos, cuenta con 106.404 beneficiarias. El MIES asigna una
pension mensual de US$50, y de US$100 para personas adultas mayores en extrema pobreza. Este programa integra a 395.764
usuarios. En 2020, 113.146 personas con 40% o mds de discapacidad y en situacién de pobreza reciben US$50 mensuales. El BJGL
es de US$240 y se dirige a personas con discapacidad severa y victimas de enfermedades catastréficas, en situacién de pobreza o
pobreza extrema (Palacios 2021).

7 Las competencias ptiblicas corresponden al Ministerio de Salud (MSP), el Consejo Nacional para la igualdad de Discapacidades
(CONADIS) y el Ministerio de Inclusién Econémica y Social (MIES).
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familias, FEPAPDEM) desde la década de 1980 las encargadas de empujar los limites de la politica social®,
movilizar la accién de fundaciones e instituciones y revertir parcialmente el borrado politico de las personas
con diversidad (Calahorrano, 2022). La sobrecarga, instrumentalizacién e invisibilizacién de lo que Torres
Dévila denomina “maternidad diferente” ha sido, junto a la medicalizacién, la nota dominante.

“... es necesario aceptar que el cuidado materno como eje de la rehabilitacion de un hijola
especial, no solo son actividades y sentimientos, sino que es un sistema cultural de significados en
donde las construcciones de género dan contenido y forma a esta actividad de la que también depende
la reproduccion social. El cuidado especial de otros/as es un proceso cognitivo y emocional importante
y complejo en la vida de las madres diferentes, sin embargo, al ser una experiencia particular y
contextual, socialmente se construye sobre la subvaloracién de las necesidades maternas. Pero al ser
un dmbito que si bien requiere del asesoramiento del profesional de la medicina, ha incurrido en la
medicalizacion de esta experiencia particular aun cuando es propicio a la innovacion y creatividad
materna. (2004, 159)

En cuanto al sistema de salud, a dfa de hoy, la cobertura (23 médicos por 10.000 habitantes) presenta
fuertes diferencias entre lo urbano y lo rural y corresponde a un estdndar minimo, inferior al promedio
regional. El gasto publico representa el 51% frente al 49% privado (40.5% bolsillo directo, 7%
aseguramiento) (WHO 2019 en OIT 2021, citado por Mideros y Ferndndez 2021, 26). Si bien el gasto
creci6 desde 2009 (por debajo del educativo), éste se ha ido contrayendo desde 2017, incluido el periodo
de la pandemia.

La existencia de un sistema de salud contributivo (SSC) y otro no contributivo (SSNC) acentta las
diferencias de calidad; el primero cubre intervenciones mds complejas y costosas mientras que el segundo
presenta mayores tiempos de espera y menor disponibilidad de medicamentos, lo cual implica gastos
adicionales para la familia (Mideros y Ferndndez, 2021, 26). En Ecuador, las personas que trabajan sin
seguro social y sus hijos estdn al margen del sistema contributivo del Instituto Ecuatoriano de la Seguridad
Social (IESS). Pueden acceder al llamado sistema publico (asistencia social), que incluye beneficios,
puntuales y desarticulados, dirigidos hacia la poblacién en pobreza o extrema pobreza con el fin de sostener
un nivel muy bdsico de atencién. Este régimen, heredado de las politicas neoliberales, ha implicado un
gasto social limitado y servicios diferenciados.

Una politica emblemdtica de proteccién, relevante para la presente discusién, fue la Ley de
Maternidad Gratuita y Atencién a la Infancia (LMGAI), promulgada en 1994, y promovida por la derecha
socialcristiana bajo la presién de organizaciones feministas y organismos internacionales. A pesar de su
cardcter maternalista, esta politica, con preasignacién presupuestaria, conté con la participacién de
personal de salud y agentes estatales y generé comités de usuarias que vigilaban su cumplimiento.” Tuvo el
efecto de reforzar la atencién publica (Varea, 2018), ademds de entrelazar la salud reproductiva, més tarde
también la sexual, el parto, la asistencia a emergencias obstétricas (incluido el aborto sobrevenido y
voluntario), la atencién a la infancia y el postparto en un tnico paquete. En 2014, bajo el gobierno
progresista, la Unidad Ejecutora de la ley es desmantelada, siendo los recursos transferidos al presupuesto
general del Ministerio de Salud Publica, lo cual implicaba, segin el Movimiento de Mujeres del Ecuador,
volver a la década de 1990, “cuando el dinero de la LMGAI era utilizado para cualquier cosa, menos para
atender la salud de mujeres y nifios/as”. Esta reforma hizo parte de un proceso mds amplio de
desinstitucionalizacién del género en el Estado (Guarderas y Caréfolis, 2020).

En definitiva, el progresismo no alcanzé a desfamiliarizar y desmercantilizar la proteccién social. El
maternalismo siguié gobernando las politicas, produciendo condicionalidad y moralizacién, ademds de
dependencia de los varones, particularmente de aquellos en el mercado formal. Todo ello se agudizé con

8 Segtin INFOMIES, a septiembre de 2020, se registran 9 Centros Diurnos de Desarrollo Integral para Personas con Discapacidad
(3 centros en Pichincha y 1 en Guayas, Loja, Azuay, y Sucumbios. https://info.inclusion.gob.ec/index.php/informes-peusrext/2020-
inf-peusrint

? Uno de los motivos de su promulgacién fue la elevada tasa de mortalidad materno-infantil en un periodo de agudo
empobrecimiento. La concepcion de la salud como un derecho ciudadano, asi como la creacién de comités de gestidn y de usuarios,
y la diversificacién de proveedores de servicios, implicé un cambio al que se unié la estabilidad de recursos provenientes del Fondo
de Solidaridad para el Desarrollo Humano.
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la crisis del boom de las commodities, produciéndose un profundo retroceso en el sistema de proteccién
social.

5. EL METODO BIOGRAFICO: LA REPRODUCCION EN EL FLUJO DE LA VIDA

El relato biogrfico'® de la Sra. Beatriz, en el que se apoya este articulo, se desarrollé en una serie de
largas entrevistas que ain no finalizan. En ellas, Beatriz fue narrando los distintos episodios de su vida
desde que tiene memoria. Al estar ella todo el dia fuera de casa decidimos realizarlas en el parque aledano
a mi trabajo en un ambiente de confianza producto de nuestros encuentros previos en Mujeres de Frente
durante el confinamiento por la COVID-19. La estrategia metodoldgica tenfa como fin recoger su vida tal
y como ella la fue narrando, sin ningin tipo de filtro o foco. Fue después, al revisar su relato cuando decidi
centrarme en una de las historias de sostenimiento.

En las entrevistas abiertas, que hasta la fecha recogen unas 10 horas de grabacién, emergieron
innumerables cuestiones relacionadas con la precariedad de trabajos e ingresos, las dificultades de crianza
y cuidados, los conflictos de identidad relacionados con el origen y la filiacién, la migracién, la organizacién
del hogar, las experiencias de desposesién, criminalizacién y violencia, la vida barrial, etc. Estas “4reas
problemdticas” de la existencia hablan de los multiples condicionamientos y constricciones que atenazan
al sujeto y de las estrategias que éste pone en marcha aprovechando ocasiones, contactos y vinculos en los
intersticios de la vida urbana.

Segln me contd, la Sra. Beatriz desconoce su origen familiar. Recuerda su infancia junto a una mujer
extremadamente cruel que la acogi6 y para la que desde muy nifia trabajaba en las calles y como sirvienta
en casas que ésta le buscaba. Su madrastra le brindaba cobijo y comida en un clima de humillaciones y
violencia que la diferencian de sus hermanastras. Tiempo después descubri6 que no era su madre bioldgica;
el vinculo sélo se rompié en un breve y dramdtico periodo en el que se fue a Colombia cuando tenfa 10
afios junto a una adolescente que conocié en la calle. Finalmente, y tras varios retornos junto a ella, huyé
de manera definitiva, cuando esta mujer trato traté de casarla con un vecino con el que hizo un acuerdo
siendo ain ella menor de edad. A rafz de las sospechas e irregularidades del caso, la jueza la dejé ir, lo que
le valié una paliza que casi le costé la vida. Tras varios meses de ingreso y rehabilitacién en un hospital
publico, se fue a vivir con un amigo que habia conocido estando en el colegio donde logré acabar la
secundaria. En varias ocasiones se alejé de este fiel amigo, dado el rechazo de la familia de él, si bien acabd
convirtiéndose en su compafiero y padre de sus cuatro hijos. En el curso de su vida trabajé vendiendo en
las calles, en el servicio doméstico, planchando, en la venta ambulante y reciclando cartén, actividades en
las se ocupa actualmente.

A pesar de las adversidades, la Sra. Beatriz cuenta con el arrojo y la habilidad de articular recursos de
muy distinto signo: publicos, privados, personales, vecinales, etc., a través de conocidos, pero también a
través de internet, donde busca informacién y establece contactos. La gestién del trabajo de todos los
miembros del hogar le ha permitido hacer frente a innumerables obstdculos. Ha logrado que sus hijos
vayan a la universidad y se formen, y atender los problemas de salud de uno de ellos. MdF, organizacién
del feminismo popular a la que se unié y en la que la conoci virtualmente durante el confinamiento, es
uno de los espacios en los que se desenvuelve.

El relato transcurrié de forma fluida, sin apenas preguntas, siguiendo un hilo cronoldgico salvo en
momentos de retorno, reflexividad y autoevaluacién. Beatriz fue rememorando su infancia, juventud y
edad adulta, su maternidad y sus trabajos, regresando de una sesidn a otra sobre algunos episodios a su
juicio inconclusos o sobre los que yo le pedia aclaraciones o que ella querfa reinterpretar. Las memorias de

!0 “Por relato biogrifico —plantea Pujadas— entendemos el registro literal de las sesiones de entrevista que el etnégrafo realiza con el

sujeto entrevistado. (...)” (2000, 139). Las entrevistas de orientacién biografica constan de tres elementos esenciales: (1) Son en
profundidad abiertas (esto es, no directivas), en ellas, el entrevistador estimula de ser necesario el hilo de su narracién, (2) esta labor
puede apoyarse en otros documentos personales (cartas, fotografias, diarios) y (3) transcribir y sistematizar las entrevistas. Estos
registros permiten detectar los posibles lapsus y huecos en la narracién y poder regresar sobre temas ya relatados. La historia de vida
es el texto final producido por la investigadora y revisado por la narradora; puede acompanarse de una interpretacién del significado
de la historia en consonancia con los objetivos temdticos y la perspectiva de la investigacién.
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dolor, pero también de valentia y resistencia, fueron entrelazdndose a la par que las emociones y
valoraciones sobre los acontecimientos narrados. Allf aparecia la red de recursos materiales y relacionales
que ella iba trenzando, en ocasiones estables, en otras esporddicos, todos ellos provenientes de distintas
fuentes y caracterizados segtin los sentidos y lgicas de funcionamiento que ella percibia al hilvanados, no
siempre con buenos resultados.

El problema que nuclea este articulo me llevé a detenerme en un episodio especifico, los problemas
de salud de Byron, su tercer hijo, y el periplo que la Sra. Beatriz tuvo que vivir desde su nacimiento: un
conjunto de revisiones, cirugias y tratamientos médicos plagados de obstdculos que revelaba no sélo las
inconsistencias e interacciones con lo puiblico en los margenes, sino la incansable bisqueda de medios de
salud para la reproduccién de su hijo y su familia. El relato abarca un amplio periodo de tiempo: desde el
nacimiento de Byron a finales de la década de 1990 hasta el presente. Si contamos con las alusiones a los
hijos mayores hablamos de casi tres décadas de la historia de proteccién en salud y atencién a la diversidad
en la clase més desfavorecida del pais.

6. EL NACIMIENTO DE BYRON. PRECARIEDAD, MORALIZACION Y
PUNITIVISMO EN LO PUBLICO

La labor de parto del hijo mayor de Beatriz sucedié durante un dia de paro, el 18 de diciembre de
1995. Cuenta c6mo “la corrieron” del Hospital del Sur (putblico) y fue caminando hacia su casa entre
dolores de parto, donde finalmente dio a luz. Al no tener los papeles de nacido vivo no quisieron hacerle
el seguimiento en el centro de salud, tampoco le pusieron las vacunas. Decidié entonces comprar unos
testigos para inscribitle en el registro civil.

En ese tiempo no habia jeringuillas, ni medicinas. Hasta para recibir el alta habia que hacer una
“donacién”: una lista con bolsas de basura, pafales, gasas, guantes, etc., para “atender a otras mamitas que
necesitan”; “un pago, decfan, por haber atendido”. Con su segunda hija, las cosas no habfan mejorado;
también toc comprar la lista que le daban los médicos, pero ahi, Tomds, su pareja, y ella estaban en
mejores condiciones econdmicas, y el trato fue algo mejor. Para las consultas habia que hacer fila de
madrugada para coger turno; “asi hacfa ver al Brandon y a la Andrea”.

Como refiere la literatura (Varea, 2008; Cevallos, 2012), ademds de precaria, la atencién al parto
“estaba fea”.

“Cuando me fui a dar a luz al Brandon habia una chica de unos 15 afios que estaba con
dolores y gritaba mucho. Yo trataba de no gritar, de aguantarme lo que mds podia (...). Y le decian,
ah claro, abora si te duele, para abrir las piernas, abi no te dolid. Asi eran los comentarios. Yo
escuchaba y me daba miedo (...) A mi me desarrollé miedo dar a luz en la maternidad Isidro Ayora.
Abhi si insultan a las mujeres que vienen embarazadas por primera vez, a las ninias embarazadas, a
las madpes solteras. Si voy a dar a luz voy al Hospital del Sur.”

Para Beatriz, el ambiente del sistema publico sélo comenzd a cambiar a mediados de los 2000 a pesar

de la aplicacién de la LMGAL

Si bien para finales de la década de 1990 la situacion habia mejorado, la llegada en 1998 del tercer
hijo de Beatriz estuvo rodeada de dificultades. El bebé nacié con una malformacién sindactilia en los piés
y las manos, a juicio de los doctores, producto de una infeccién adquirida por la madre a causa del reciclaje.
Con un profundo sentimiento de culpa inducido en las interacciones, cuenta Beatriz que “no se habia
hecho ver”, como si ocurriera con sus hijos anteriores. El temor y el estigma, también originado por la
muerte del bebé de su hermanastra meses atrds, para los médicos causada por el consumo de alcohol y
drogas, tuvo que ver con ello. En este caso, las sospechas de parte de los médicos y las acusaciones de su
madrastra, que aparecid tras meses de no tener contacto con ella, acentuaron la sensacién de vulnerabilidad
y desprecio en la atencidn, cargada actitudes punitivistas, comunes en la relacién entre agentes estatales y
sectores populares (Aguirre, 2018). La normalizacidn de esta muerte y la consideracion de la criatura de su
hermanastra, con sindrome de down y una malformacién, como descartable agudizaron el recelo de
Beatriz.
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Cuando ésta acudié al hospital sintié que algo no andaba bien, como efectivamente fue el caso.
Desde su llegada no dejé de llorar, lo que despertd el fastidio entre el personal médico. “Vino un doctor
bravisimo, ‘;que’s pues hijal, sabiendo que vas a tener hijos no se anda con hombres’. Asi me dijo”. Cuando
supo el motivo se disculpd, pero le reclamé no haber acudido al control prenatal y le pregunté si consumia
drogas o alcohol. Al no saber del bebé, que se habian llevado a observacién, en un arranque, Beatriz se
quité el suero, se peled con las enfermeras y los guardias y entré a neonatologia para buscarlo. Ahi fue
cuando entendi6 el alcance de su malformacidn.

Relata que no queria que nadie de la familia lo viera; “tenfa vergiienza, la verdad, miedo”. El racismo
emerge como un poderoso codificador de las asimetrias sociales. Si bien, ante su insistencia, los doctores
descartaron causas genéticas, los hermanos de su pareja, la sefialaron: “que su ADN es malo, que ellos
nunca habfan tenido hijos enfermos. §Quién sabe qué tipo de familia sea usted!””. Comentarios igualmente
crueles recibié de su madrastra, que llegd por sorpresa al hospital tomando al nifio con las manos sucias,
lo cual complicé atn mds el diagndstico. Una enfermera enfrenté a la sefiora, pero al final el nifio ingresé
a terapia intensiva.

A su pareja no le estaban pagando el trabajo como soldador y el bebé debia ser intervenido de
urgencia al presentar agua en el pulmén. Del hospital le enviaron a la Fundacién Mariana Vela, entidad
colaboradora del sistema publico para casos extremos, en busca de apoyo para la medicacién. A pesar de la
inquietud y de estar ingresada, la encargada le pidi6 a Beatriz ir a su domicilio para verificar su situacién
econdmica. Alli encontraron a los dos pequefios “comiendo papas crudas” mientras el esposo buscaba
dinero para comprar comida y la familia de él les daba la espalda. La Sra. Beatriz narra su desesperacién e
ira hacia la trabajadora de la fundacién.

“tHace pasar toda la vergiienza! La familia de Tomds viéndome con mala cara.
Me hace regresar a la oficina y me dice, ;sabe qué sefiora? no tenemos plata para ayudarle’
Abi le cerré la puerta y le mandé al diablo. Regresé al hospital, le zafé a mi hijo el tubo de
la garganta, unas cositas que tenia conectadas al pecho, y le saqué del cunero. Lo envolvi
en una cobija y estaba yéndome del hospital. Me entré al ascensor. Habia una chica y un
serior. Yo estaba llorando. Y mi hijo empieza a convulsionar. La sefiorita ha sido enfermera.
sTiene usted el alta de su hijo?” Se da cuenta, lo coge y sale corriendo. Le estaba matando
a mi hijo. El seior me dice que por qué hace eso (...) Ahi todos los médicos corriendo, un
relajo, el segundo, y ahi me puse a llorar. El sesior me dijo, expliqueme, ‘;por qué hizo eso?,
van a llamar a la policia’. Ahi le explico (...) Ya, cdlmese, cdlmese (...) El serior hablé con
los médicos, con el director.

Finalmente, gracias a su intermediacién, el médico le da el alta para salir a vender caramelos y
alimentar a los nifios, regresando en la noche para estar con el recién nacido. Asi pasé varias semanas. El
desconocido, que segtin supo después acababa de perder a su madre, le ayudé con dinero, comida, panales,
ropa y cobijas. Tal y como le comentd una enfermera, “dejé de lado su dolor para poder ayudarle a usted”.
El director hablé con Servicios Sociales, que también trajeron ropa para los nifios, y con la encargada de la
Fundacidn, que al dia siguiente se presenté con la medicacién que Beatriz fue a pedir; “jahi sf me salié el
mercado!... ahf si le dije que era una hija de-. Ahi le lancé las cosas. Otro escdndalo. La medicina era cara
y la rompi. Estaba temblando de las iras”.

Ante mi pregunta, Beatriz me contd que desconocia si existia alguna ayuda del Estado; de hecho, el
denominado “bono solidario”, precursor del BDH, acababa de ser aprobado por Jamil Mahuad ese mismo
afio en un contexto de agudizacién de la pobreza.'' Finalmente, Byron fue operado y, tras todo el escdndalo,
Beatriz no pagé ni medicacién, ni implementos.

" Tnicié con una transferencia de 15 délares mensuales a las madres, y 7,6 ddlares a personas de la tercera edad y a personas con

discapacidad.
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7. LoOS TRATAMIENTOS DE BYRON. ENTRE LA DESCONFIANZA DE LO
PUBLICO Y LA CARIDAD PRIVADA

Tras la primera operacién del pulmén, el bebé debia seguir un tratamiento, que inclufa una serie de
cirugfas de las manos y los pies que habia que realizar a medida que avanzara el crecimiento. Cada semana
ella debia llevarle a revisién.

A causa del desprecio de la familia de Tomds, Beatriz decidié trasladarse a una nueva casa, que logra
gracias a Dofa Lucfa, una sefiora que tenia una picanterfa donde ella habia lavado platos con siete afios
tras salir de la escuela. Se trataba de un terreno con una media agua abandonada en el barrio Jests del Gran
Poder que se ofreci6 cuidar. Tomds la siguié, queddndose en casa con los wawas y sembrando mientras ella
salfa con Byron a la espalda a vender caramelos.

La primera operacién de un pie, a cargo de un cirujano pldstico y traumatélogo, se hizo en el Hospital
del Sur a los ocho meses. El bebé quedd con tornillos y enyesado. Después le iban a intervenir de la
malformacién de la mano, pero el cirujano nunca llegé. La causa, impactante para la sra. Beatriz, es que el
nifio al que operaba antes, un leve retoque estético tras varias operaciones de labio leporino, sufrié una
pardlisis. Después de esperar todo el dia junto a la madre del nifo, vio cémo éste llegaba babeando y con
los brazos y el gesto torcidos. Los enfermeros y el propio doctor dijeron que se le iba a pasar, pero al dia
siguiente seguia igual; se habian extralimitado con la anestesia provocando danos cerebrales irreversibles.
Ante las protestas de la madre, el personal comenz6 a exculparse; “que si los equipos estaban mal, que el
gobierno no da dinero, no hay medicina, que no es culpa de €|, ni del anestesista, son las mdquinas que
estdn dafadas, asi que no es culpa de nadie”. La sefiora habia logrado que le hicieran todo el tratamiento
“gratuitamente por medio de conocidos”. Ante la sensacién de temor y desproteccién, todavia uno de los
médicos decfa: “esa cirugfa es por vanidad de la mamd”.

La Sra. Beatriz abandona el hospital y sélo acude a las revisiones en las que le van ajustando los
tornillos y colocando nuevos yesos, gasas y vendas que ella misma debe llevar. Irritada cuenta que
vendiendo en la entrada de un centro comercial, comienza a conversar con una sefiora que resulté ser la
esposa del cirujano. La sefiora le invita a acudir a la obra social del Hospital Club de Leones,'* un centro
privado “con valores humanitarios” donde trabaja su marido, ademds de en el hospital publico. Al
reconocerla, el doctor se da la vuelta: “ellos tienen sus médicos, ellos sabrdn cémo hacen, td no te metas”,
le dijo a su esposa mientras le daba algo de plata a Beatriz. Afios més tarde, y dado que Byron también
padecia del corazon, cuenta Beatriz que acabd en emergencias en esa misma clinica; “ese dia habia vendido,
al verme con los caramelos en la mano s6lo me cobraron la consulta”.

Beatriz habfa comenzado un periplo por distintos centros. Acudié a MetroFraternidad, una
fundacidén privada vinculada al Hospital Metropolitano creada a mediados de 1980, uno de los centros
privados mds costosos del norte de Quito; “sélo de ricos”, segiin me explica.'> Ah{ le siguieron poniendo
la escayola para enderezar los piés y le hicieron una de las operaciones. Durante una emergencia por una
caida en la que le atendieron en el hospital del IESS Pablo Arturo Sudrez le derivaron nuevamente al sur,
pero Beatriz habia escuchado sobre otro centro “donde no cobran mucho”. Se trataba del Padre Carollo
(PC), un hospital resultado de la trayectoria de este salesiano, mds tarde sacerdote diocesano,
comprometido desde la década de 1970 con la teologfa de la liberacién y la opcidn por los pobres del sur
de la ciudad, una zona marginal carente de servicios donde creé distintas infraestructuras.'* A la Fundacién
PC llegaban brigadas estadounidenses'® a hacer operaciones en el Pablo Arturo Sudrez (IESS), pero Byron
era demasiado pequefio. Tiempo después fue operado en el Padre Carollo en dos ocasiones; la operacién

'2 Durante la pandemia, este centro, al igual que el Club de Rotarios de Guayaquil, ambos promovidos por las élites desde la década
de 1950, fueron objeto de polémica por anteponer tempranamente la vacunacién de sus socios a otros colectivos vulnerables. Su
influencia social se recrea entre otras cosas gracias a la obra filantrépica que desarrollan.

'3 “Facilitamos el acceso a cirugfas de mediana y alta complejidad a nifios, nifias y adolescentes desde los 0 hasta los 18 afios de edad,
provenientes de familias de escasos recursos econémicos de todo el pais.” https://metrofraternidad.org/nuestro-proposito/

4 Entre ellas, guarderfas, unidades educativas, iglesias, casas comunales, centros de salud comunitaria y hogares de acogida para nifios
trabajadores  huérfanos, parte de la  historia de las luchas por la  justicia social en el pais.
hteps://www.fundaciontierranueva.org.ec/conoce-fundacion-tierra-nueva/carollo/

!> En 1998 se realizan las primeras brigadas médicas internacionales con la organizacién Medical Mission For Children.
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no tenia costo, no asf los implementos, en los que gasté unos $2000. La primera coincidi6 con la apertura
del hospital en el 2000.

Le volvieron a operar el pié y a ponetle yeso. Ahf ya necesitaba silla de ruedas y muletas para empezar
a caminar. La segunda “fue cuando vinieron los gringos, cuando recién nos enteramos que tenfa un hueco
en el corazén”. Tenia catorce afios y le pusieron una bota; “como él no es algo de muerte, no me hacen
prioridad en el centro de salud”. La sra. Beatriz reunié todos los documentos, incluido el informe social, y
fue a solicitar prestada la silla de ruedas a la Misién Solidaria Manuela Espejo, uno de los programas
emblemidticos de la Revolucién Ciudadana, un estudio bio-sicosocial sobre las discapacidades dirigido a
“dotar al Ecuador de una base cientifica sobre la cual delinear politicas de atencién y prevencién a este
sector y establecer planes y programas adecuados a la realidad nacional” con un enfoque de derechos y
calidad de vida que inicia en 2010.'¢ Pero le denegaron la silla; “los que se operan en el PC es porque tienen
plata, me dijo la sefiorita’; también le denegaron la ayuda para las medicinas “porque mi hijo no es de
»
muerte”.

Cuenta Beatriz que antes de acudir al PC, “ya con Correa'””, habia ido al hospital ptblico pedidtrico
Baca Ortiz. Después de hacer fila en la madrugada para coger turno, le proponen lo siguiente:

‘al atender a nifios de todo el pais, nosotros no podemos dar prioridad a las
personas de Quito (...), no podemos hacer ese privilegio para usted, su hijo puede esperar
(...) vamos a ver cudndo le podemos dar fecha’ (...) De ahi vino la sefiorita de Servicios
Sociales; ‘verd m'hija, pero como yo soy buena gente, yo soy muy caritativa con los ninos,
voy a hacer una excepcion con usted. Verd, la operacion de su hijo si cuesta fuera del
servicio piiblico. Cuesta unos tres mil. Yo le ofrezco pasarle un turno para mdximo quince
dias y esos tres mil délares que va a gastar usted me lo da a mi abajo en la [farmacia]
Fybeca. Yo ya le hago un estudio socioecondmico para que usted no tenga ningiin problema
y usted sale con el nirio operado. Porque no le sale tres mil délares, le sale mds. Me dijo
que no era para ella, sino porque estd ayudando a otros muchos que ahi necesitan. (...)
‘Consigale [el dinero] no mds mamita, por los hijos hay que luchar’. Siempre los médicos,
las enfermeras, tenian esa palabra, ‘usted como mamita debe esforzarse. ;Consiga, consiga,
usted st va a conseguir!”.

Ante la extorsion, Beatriz pensé “jNo! Me voy al PC, con los médicos extranjeros que vienen trayendo
mdquinas, no sé si aqui va a salir bien”. Ellos fueron los que detectaron el hueco en el corazén.

8. BYRON YA NO ES UN NINO. LLoS LIMITES DE LO PUBLICO Y LA
GENERACION DE RECURSOS PROPIOS

Si las cosas ya eran complejas para afrontar las intervenciones de Byron siendo nifo, su crecimiento
implicé una considerable reduccién de oportunidades en la obra social del sector privado, donde salvo
excepciones las madres debian rogar y asumir el paternalismo clasista y racista de los promotores. “Ya me
dijeron que ninguna organizacién, ninguna fundacién me va a ayudar porque mi hijo ya estd grande”.

Entre 2010 y 2017, el pais asiste al denominado “recentramiento del Estado” por parte del gobierno
progresista, con una considerable ampliacién e inversién en servicios y cobertura en salud y ayudas sociales
que, a pesar de todo, como convienen algunas autoras, no logra desprenderse del legado asistencialista
(Minteguiaga y Ubasart, 2013). La adolescencia de Byron coincide con este periodo en el que mejora la
calidad y crece el monto y cobertura de los servicios, junto con el BDH y el BJGL. Un elemento interesante
es la transferencia de casos del sistema publico al IESS e incluso al sector privado previsto en la nueva
legislacién protectora. A pesar de las limitaciones, Beatriz percibe con claridad el cambio de actitud.

“En el hospital piiblico nosotros teniamos que agachar la cabeza cuando las
enfermeras y los doctores nos hablaban porque uno estd sucio, a veces uno llega de trabajar,

16 hteps://www.vicepresidencia.gob.ec/inicio-del-proyecto-mision-solidaria-manuela-espejo/

'7 Se refiere al presidente progresista Rafael Correa.
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estd sudoroso. Y aunque estuviéramos limpios, nos bandbamos para ir al hospital porque habia un
tema muy quisquilloso de los doctores, para ellos oliamos mal. Nosotros éramos muy discriminados,
muy violentados. Distinto a como ahora tratan. Nos decian ‘a ver mamita, a ver hijita’. Nos
minimizaban, primera cosa. Segunda cosa, nos decian ‘no tenemos, ‘no hay medicamento’, vaya a
comprar’. Es la angustia, no teniamos, vamos a pedir al chulco'®, vamos a pedir ayuda y no sabemos
si eso lo consumieron. Siempre pediamos disculpas. No les gustaba que habldramos, que
preguntdramos, todo les molestaba. Aunque estuviéramos mal no nos revisaban. Mds luego
cambiaron hasta la forma de hablar.”

A pesar de las mejoras en el trato y algunos insumos, el familismo y la mercantilizacién se perpetuaron
en lo publico, aumentado con el paulatino retroceso del gasto social desde mediados de 2010. Era el
momento de afrontar la quinta operacidn, y en lo publico le recordaron una vez mds que lo suyo “no es de
muerte”’, que debe certificar una condicién socioeconémica “critica” (lo cual se dificulta por las
intervenciones realizadas en lo privado) y que ya no forma parte del grupo de “menores con escasos
recursos” que rige la politica.

Para las siguientes operaciones, Beatriz es consciente que necesita trabajar duro junto al resto de su
familia para lograr la plata, a la par que busca recursos provenientes de otras fuentes, incluidos los
préstamos. "’

“Una operacion que le tuve que hacer de la mano, que estaba pegada, en una clinica de
Sangolqui. Esa clinica le zafé [los dedos], pero me costé casi $5000. Ahi yo me fui a vender rifas,
vends productos, mds rifas. El serior Ernesto, el serior del que recibo el carton en el centro comercial,
me regald $1000. La seriorita Ana Maria me regald $200, alguien del supermercado me regald
$500. Y asi fuimos recogiendo la plata y le pagué. Ahi me di cuenta que con plata tratan bien.
Porque en los hospirales piiblicos tratan mal.”

En ausencia de apoyos de la familia de origen, las relaciones sociales que fue tejiendo en su trabajo,
especialmente con personas con recursos, resultaron en un apoyo clave. Tal es el caso del st. Ernesto, gerente
de un centro comercial en el norte de la ciudad, cuya confianza se gand paulatinamente, siendo la Gnica
vendedora/recicladora que podia entrar a las instalaciones. Beatriz describe como “regalo” no sélo el apoyo
monetario que le brindd, sino el acceso a materiales que, como el cartén, ella y Byron transforman en
ingresos. En una ocasién acudi6 a una iglesia cristiana, pero le dijeron que esto que le pasaba es por no
haberse casado, no respetar las leyes de dios, y no quiso volver. Con la iglesia catdlica, comenta, “una tiene
que rezar a la imagen”. Beatriz prefiere vender boletos entre sus vecinos.

A Mujeres de Frente llegd mds tarde, durante la pandemia, cuando ni siquiera podia trabajar el dia
para comer. Se puso a buscar en internet ayuda para su familia y su barrio, en el que habia tenido un papel
destacado en la demanda de adoquinado al municipio afios antes. Le contacté una compafiera; le conté de
la escuela de salud, le dijo que le pagarian el internet para conectarse y algo de dinero por aprender, ademds
de proveer alimentos que repartié entre los vecinos. MdE organizacién del feminismo popular auténomo,
nacida en el entorno carcelario y la critica a la criminalizacién de la pobreza, lejos de fomentar una politica
asistencial que genera dependencia y subordinacién, busca fortalecer los procesos de autoorganizacién y
creacién de conocimientos propios. Para ello, ademds de apoyarse en la educacién popular, ha creado
diversos recursos y emprendimientos, ademds de una estructura de acompanamiento y cuidados mutuos.

Beatriz decide entrar en la organizacién. Lo que resalta de MdF es la conviccién “de que podemos
solventarnos por nuestra forma”, es decir, autdnomamente, creando recursos propios (en el taller de

'¥ Prestamista.

' En 2022 participé en un taller junto a MdF y otros compaferos —Explotacién Sin Patrén”— en el que analizamos de forma
conjunta las condiciones socioeconémicas de varias compafieras de la organizacién. En él, la sra. Beatriz explicé de manera
pormenorizada el encadenamiento productivo y los intermediarios de reciclaje y la venta de calle, la jornada laboral, los cdlculos de
ingresos y gastos, la distribucién de los trabajos dentro y fuera de casa, la estructura del endeudamiento, etc. Todo ello para
comprender c6mo los trabajos “sin patron” aparente son el eslabén final de cadenas de valor que implican a grandes empresas que
constrifien las posibilidades econémicas de quienes venden sus productos. Considerando tan sélo los flujos de costo e ingresos se
puede observar la desproporcionada desigualdad que se genera en estas cadenas y las condiciones de subsistencia de comerciantes de
calle y recicladoras.
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costura, la canasta comunitaria, el catering, la caja de ahorros, etc.) y generando apoyo y acompafiamiento
colectivo en la adversidad; sin duda, una respuesta politica ante la depauperacidn, el abandono y el
punitivismo estatal (MdF y Caja de Ahorros 1° Mayo, 2021). Desde la pandemia, la organizacién ha
logrado fondos para becas de formacidn politica, que si bien son un ingreso limitado representan mucho
en economfas tan precarias como la de Beatriz.® Lo que pasa, comenta, es “que nuestros tiempos no
siempre coinciden con los tiempos de la organizacién”; se refiere a las exigencias de participacién que
requiere la organizacién.

Cuando conocdf a la sra. Beatriz, en esta busqueda de contactos y apoyos, Byron ya tenfa 18 afios y
estaba a la espera de una operacion, se supone que la tltima. Conversamos sobre como se podrian conseguir
esos fondos que precisaba y si era viable migrar para trabajar en otro pafs. El jéven ya caminaba, aunque
los pies estaban retraidos y no se asentaban bien. Los dedos de manos y piés estaban deformados y ademds
de operarse necesitaba rehabilitacién. Existe, me explica Beatriz, un desbalance en su cuerpo y no puede
estar parado mucho tiempo. La mano derecha todavia tiene pegada la mitad de los dedos; “segtin el doctor
de la clinica de abajo de mi casa, toca ponetle prétesis. El wambra® hace fuerza para poder manipular las
dos manos”. Ella estima que sélo la cirugfa de la mano y los dedos de los piés le costarfan unos $3000, mds
la prétesis, y eso dejando a un lado el tema de traumatologfa y cirugia pldstica para que asienten los pies.

Habia regresado al Hospital del Sur, que es el que le corresponde para las revisiones y la rehabilitacién,
pero le habfan dicho que no hay posibilidades de operarle, que todas las intervenciones estdn retrasadas
por la pandemia, y que sélo se opera “en caso de extrema, extrema necesidad”. Que tampoco podia ser
transferido al IESS. “Si usted vende, hace rifas... va a conseguir mds rdpido la plata que usted estar
esperando a un sistema que estd saturado y sin medicamentos”, cuenta que le dijeron. Con la muela del
juicio, me comenta Beatriz, ha esperado [Byron] un afio el turno y nada. “Me fui al centro de salud de La
Colmena y me fui a rogarle a la doctora que no sea malita. Ella me ayudd, pero me dijo, ‘esto es inhumano,
eso toca hacer con anestesia, en un lugar con todos los implementos. jEso no se hace aqui’””. En cuanto al
Padre Carollo, le dicen que si puede operarse alli, pero con plata; parece que ha cambiado el enfoque
original.

Beatriz y toda la familia estdn ideando mdltiples estrategias para conseguir el dinero que precisan
para esta intervencién y lo que le sigue. Su hijo mayor se gradué como economista en la Universidad
Central y con el padre se han ido a la Amazonia a cultivar nabo chino. La que le sigue también es
universitaria y la Gltima se estd formando en el drea de computacién; su madre espera que todos puedan
aportar como vienen haciendo y apoyar asi a Byron. Su objetivo es que éste logre el mayor grado de
autonomia posible; sabe que su supervivencia depende de su capacidad para trabajar.

9. CONCLUSIONES

La historia médica de Byron y su madre es la historia de muchas mujeres populares que tienen que
trenzar recursos entre sistemas de proteccién que incluyen agencias del Estado y otras instancias privadas
y de beneficencia, ademds de sus propias fuerzas relacionales. Con el tiempo, la interaccidn entre estos
sistemas ha ido cambiando de signo, ampliando y restringiendo la cobertura, redefiniendo los criterios
focalizados, las asignaciones y servicios existentes o el abastecimiento de insumos, ademds de modificarse
el trato y las légicas politicas de funcionamiento entre la caridad y la universalidad. Hoy, como
habitualmente se escucha, las politicas “regresan a los 90” y Beatriz ha de estimar y declinar riesgos,
oportunidades y beneficios con el fin de ampliar la reproduccién de ella y su familia. Los contactos y
relaciones que va trenzando, entre ellas la que abre este intercambio conmigo, son claves en la generacion
de recursos de sostenimiento.

" Creada en 2004 a partir de la lucha contra el Estado punitivo, Mujeres de Frente se define como “una amplia comunidad de
cooperacién y cuidado entre mujeres diversas y desiguales; indigenas, mestizas, afrodescendientes, cholas, y sexualmente diversas.
Somos una comunidad de reflexién, accién politica y cuidado arraigada alli donde el tejido social es cotidianamente desgarrado por
las dindmicas de acumulacién de capital y del estado punitivo.” https://mujeresdefrente.org/

2 Joven.
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Los diversos encuentros e interacciones relatados —con personal sanitario, pacientes y familiares, con
agentes de fundaciones, servicios sociales, brigadistas internacionales y funcionarios, con vecinas, jefes,
prestamistas, organizaciones sociales y politicas, etc.— revelan no sélo las posibilidades sino los costes
econdmicos y sociales que entrafan, incluido el racismo o el paternalismo. La ambivalencia rodea buena
parte de estas relaciones; asf, la enfermera puede salvar pero también culpabilizar, la trabajadora social
puede apoyar o sobornar y los pacientes pueden mostrar solidaridad, comprensién e informacién o
promover juicios morales. En estos intercambios podemos identificar la operativa del Estado en los
midrgenes durante el neoliberalismo, asi como las limitaciones que presenta durante la fase progresista.
Entretejidos aparecen apoyos y alianzas parciales, resistencias y confrontaciones abiertas. En estos episodios
se advierte el cardcter co-constituvo no sélo de las légicas publicas respecto a los “beneficiarios”, sino
también su imbricacién con la obra social privada y los recursos propios, individuales o comunitarios de
quienes precisan de servicios de salud.

Los margenes del Estado, en este caso del sistema de salud, deja ver el cardcter punitivo, moralizador,
paternalista y asistencialista de su actuacién. Para las usuarias, lo pdblico-estatal puede ser una garantia,
con el co-pago como presupuesto, pero también una amenaza, sin que su logica sea totalizante. Asi lo
muestra el comportamiento, a veces fortuito, del personal ante la crisis permanente. La proximidad de
otras madres, familiares y pacientes genera sentidos propios y conciencia sobre formas de humillacién e
insubordinacién producto de expresiones de clasismo y racismo que también penetran la subjetividad
popular, como sucede con la familia de Tomds o la madrastra de Beatriz. La emergencia de formas de
solidaridad y apoyo mutuo, de una parte, de reclamo de derechos, de otra, y de expresiones de resignacién
y busqueda de nuevos recursos revela la naturaleza histérica del sistema de proteccién y las rutas que
garantizan la reproduccion ampliada. Lo publico (parcialmente) “gratuito” recombina la “caridad de antafno”
(Kingman, 1996) y la retribucién sacrificial de las “mamitas” dejando entreabiertas oportunidades para
constituirse en sujetos de derechos, sujetos con presencia y voz cuya necesidad se apega y desapega, se
apropia y pugna por los recursos existentes.

La precariedad, incertidumbre y desconfianza que desencadena lo publico en el Estado empuja a las
mujeres hacia la obra social, avalada por los grupos de poder econémicos y la jerarquia religiosa. Lo privado
caritativo proporciona conflanza en sus infraestructuras y profesionales, pero precisa igualmente de
lealtades y subordinacién de clase. También en sus instalaciones “de ricos” se maneja la obligacién de
contribuir y generar deudas morales. Por otro lado, los medios e infraestructuras con dignidad creadas por
la teologfa de la liberacién, la educacién popular y las luchas sociales en el sur de la ciudad se encuentran
en retroceso. Como vimos en el relato de Beatriz, con el recentramiento del Estado durante el ciclo
progresista, la obra social se contrae, afianzando la mercantilizacién. Esto imposibilita el acceso y obliga a
las mujeres a un peregrinaje que se queda atrapado entre las restricciones formales e informales de lo
publico —focalizacién, tiempos de esperas, falta de cobertura, trdmites farragosos, extorsiones, etc.— y los
costos de los centros de pago para sectores no asegurados.

Ante esta situacién, Beatriz, como otras mujeres, debe potenciar su inventiva para solventar
problemas cotidianos y sobrevenidos. Esto implica no sélo intensificar el trabajo sin salario en cadenas de
valor “sin patrén” aparente o recurrir a préstamos con elevados intereses, sino movilizar sus contactos en
busca de recursos: la sefiora que presta el terreno para vivir y sembrar, el desconocido que ayuda con
alimentos y medicinas, el transportista o el mecdnico que cobra el almuerzo por ayudar, los vecinos que
compran niimeros para la rifa solidaria y apoyan con los nifios, el gerente del centro comercial “que da
regalando plata para operar al hijo”... Un conjunto de descargas y apoyos que si bien no hacen un “comtn
con comunidad” amparado, como dice la literatura, en premisas de universalidad, sostenibilidad,
democracia e inalienabilidad (Méndez 2015), permite sostenerse en la fragilidad.

La propuesta de “hacer comunidad” de organizaciones interclasistas como Mujeres de Frente, en su
enorme esfuerzo de crear emprendimientos, becas de estudio, comedor, espacio infantil, préstamos sin
interés, apoyos de salud y acompafiamiento psicosocial por fuera de esquemas tradicionales de asistencia
resulta en una apuesta politica producto de un andlisis de las modalidades de dependencia, subordinacién
y castigo que genera el Estado e impide el mercado. Para muchas se trata de un espacio de dignificacién en
el que habitar con otras parecidas y diferentes, fortalecer su integridad y saberse sujetos con conocimientos
propios y compartidos. Un espacio para comprender la dominacién, intimamente sentida, y sanar los
danos sufridos. El compromiso autoorganizativo que precisa una apuesta de estas caracteristicas representa
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un enorme reto para Beatriz, que ha de hilvanar tiempos, recursos y compromisos para sacar su hogar
adelante.
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